14 岁佤族少年王发:背篓网球少年的乡情与梦想
9月14日,王发受邀进驻微博,至今已有超过11万粉丝。只不过,他的更新频率是以“周”为基础的——这是因为教练张小洪规定,每个球员每周只能用手机玩一次,最长 1 小时,王发也不例外。
在获得青网巡回赛广州站U14组男单冠军后,“草根”网球教练张晓洪和他创立的云南野象网球俱乐部也进入了更多人的视野。在这个俱乐部里,还有6位像王发一样从山里出来的佤族网球少年,其中5位获得了巡回赛各个类别的冠军。在这些孩子眼里,主教练张晓红就像一个“爸爸”,是他们的依托。
近日,王发回到云南沧原与家人团聚。他 6 岁的弟弟王毅也穿上了网球拍,跟着弟弟去野象俱乐部学习打球。来自云南的 57 岁男子张小红坚定地告诉南都和N视频记者:“我希望更多有爱心的企业和有爱心的人加入到我们的网球公益事业中来,让更多的山区孩子有机会参与到运动中来。”
云南省昆明市,野象网球俱乐部最新合影。
一张出乎意料地走红的照片风靡全
网的《篮子少年》合影,出自网球圈著名摄影师李建义之手。作为 2022 ASICS 青少年网球巡回赛的官方摄影师,8 月 28 日,他将那一幕定格在广州南沙国际网球中心的上空。
“当时,王发刚刚经过一场紧张的比赛,拿下了U14(14岁以下)组的男单冠军,他已经拿到了奖杯。”李建义对南都记者说,“有个热心的高尔夫球手递给他那个特制的瓦特色篮子,王发看到这个东西,很亲切,就背上去,把球拍放进去。巧合的是,球拍被交叉放置的感觉,就像温布尔登的标志一样,又像两把剑一样,让我第一眼就觉得很武侠,挥舞着球拍就像一把亮剑。所以,就在他稍微转过身来的时候,我按下了快门。”
李建义拍摄的“提篮少年”照片。
活动一周后,李建义在自己的微博上晒出了这组照片。后来,全网走红,甚至被新华社传到了海外,这让他万万没想到。不过,这已经不是王发和朋友们第一次被摄像机拍下来了。
2020 年 7 月,在云南昆明安宁举行的中国网球巡回赛测试赛上,李建义的相机首次捕捉到了王发。在众多参赛选手中,这位少年身材矮小,但跳得很高,打法勇敢,斗志强,每次得分时,都会激动地握紧拳头,大声的“加油”让自己振作起来。那股气势,让拍过很多大满贯选手的李建义闪过一个念头——“就像纳达尔一样!”
在那场测试赛中,王发进入了男单半决赛。李建义记得,比赛结束后,他蹲在红土球场的一侧,非常专心地计算自己能拿到多少奖金。“我很好奇,是什么样的环境养育了他?”很快,他主动找到王发的教练张小红,参观了当时这群佤族少年的训练基地。
它是昆明郊区滇池附近的一个露天田野。这里有 4 个网球场,数十名儿童需要轮流使用它们。从地面裂缝的程度来看,不难看出它已经被遗弃了很久。张小洪以一年十多万元的价格租下这块地后,他不愿意花钱装修,因为他不确定来年能不能出价。
体育场外和路上,有一座预制房屋,是球员们的宿舍、食堂、张小红的办公室,生机勃勃。孩子们把校服放在晾衣绳上,袜子在最下面一排,洗过的运动鞋在下面。在李建义眼里,他们是“活在集装箱里”,但王发却浅笑着说,“你每天开门就可以打球了!”
2020 年 7 月,李建毅拍摄了云南野象网球俱乐部的训练用球和穿过的运动鞋。
李建义在网上晒出了他实地考察期间拍摄的照片:橡胶开场、反复使用的训练球、已经磨损的运动鞋......它很快引起了网球界的注意。
了解孩子们的现状后,一家知名网球制造商的负责人一次性捐赠了 50 箱网球,运动品牌捐赠了新衣服、新鞋、新球拍。民间高尔夫球手也有很多热心的捐款,来自广州的年轻球员邓培恩也给他们送去了10个网球袋和12箱文具。
随后,媒体还报道称,这是张小红和少年们第一次“出圈”。
张先生说,他永远感激李先生。
不情愿的“草根”教练
在第一次媒体聚焦之前,张小红创立的野象网球俱乐部一直独自支持它。他自称是“草根教练”,离婚后一无所有,在俱乐部最困难的时候咬紧牙关卖掉了自己的车。
他坚持的,是一般人无法理解,连他的家人都无法接受的事业:在有偿教年轻人网球的同时,他还自掏腰包带几个少数民族学生学习网球,还兼顾了吃住、文化学习。
在接受南都记者采访时,“60后”的张小红回忆起了自己当初的教练梦。
“我在体育学校开始了我的运动生涯,然后加入了云南省队。游泳队也去过那里,篮球队也去过。小时候,我的教练叫周云,他长得非常帅气,游泳姿势非常好,教我们很多做人的原则。我们都崇拜他,效法他。从那一刻起,我就梦想成为一名教练。”
年轻时的张小红。
“作为一名运动员,我仍然属于有梦想的人,但我几乎不可能进入国家队。”1989年,由于年龄等原因,张小洪无奈地“退队”(退休)。对他来说,找一份新工作并不难,他在电力公司、银行、昆钢等单位做过很多职业,但没有一个真正让他真正喜欢和满意。“我真的很想证明来到这个世界对我来说是多么有价值。”
时间来到了 20 世纪的 90 年代。一次偶然的机会,他得知自己在广东做网球教练和陪练,赚得盆满钵满。作为一名前职业运动员,张晓红对网球并不陌生,这项运动在当时的中国非常不受欢迎,以至于一些城市甚至没有网球场。“我看到人家教网球一小时就能赚到80块钱,我一个月的工资只有一两百块钱。”当时我没想那么多,所以我融入了这个行业。”
张小洪在广东开始了他的网球教学,后来去过江苏、浙江、山东、新疆等省份。“我发现我真的很喜欢当教练,愿意到处打球和执教。但一开始我不是很擅长带领玩家,当我带孩子出去玩时,我总是输,这让我重新点燃了获胜的斗志。那时,我开始不断学习,向身边的高水平教练寻求建议,慢慢积累和总结自己的一套经验。”
2014年,漂泊多年的张小红终于“安定下来”。他回到云南昆明,成立了野象网球俱乐部,并开始经营自己的学校。
寻找“理想的学生”。
回顾张小红 2014 年的朋友圈,除了网球相关,他还转发了大量讨论教育的文章。他坚信体育是教育人们的好方法,即使是“顶级”教育。
张小洪将自己的网球俱乐部命名为“野象”。这个名字还包含了他对教育的想法。
张晓红
“我认为人和动物一样。在动物的世界里,那些猫狗、小狼、小狮子,它们需要什么呢?我们需要的是阳光、游戏、游戏。人也是一样。有时候我们过分强调文化教训,在我个人看来,这真的是在鼓励幼苗,违背自然规律。他在接受南都记者采访时说,“野象俱乐部的'野性'是野性的,这意味着我们必须跟随自然;大象'很强大,只要你遵循自然,你就会慢慢变得更强大......”与单纯收课费的儿童网球教练不同,张小红试图影响学生家长的教育观,换句话说,他不仅在“教网球”,还想“做教育”。
张小红也一直在寻找“理想学生”。2014 年,他在 上发帖说:“如果你对网球的理解正确,(学费)将不会被收取。”
一次自驾游的经历,将他的视野从城市中小康家庭的子女拓展到了深山深处。他偶然发现,云南山区孩子的身体素质超乎想象,他们更能吃苦,也更愿意努力,所以他们似乎天生就具备了优秀运动员的素质。即使他们经过训练后未能达到高水平,这些山区的孩子将来也会发展出一门技能,并在未来的大城市担任教练和陪练,赚取可观的收入。
这个想法“过关”,张小红努力才实现,但网球在很多地方的印象还是停留在所谓的“贵族运动”里,听到他的提议,就觉得空灵,难以置信。后来,借着云南省第十五届运动会在临沧举行的机会,张小洪终于表示,他搬到了临沧市沧源县文体局,配合他的野象俱乐部去农村公开选材组建和培养县级青年网球队。
王发的家在沧源县一个偏远的山村,几乎紧邻中缅边境。张小洪2016年来到沧园时,他还在读小学二年级。在王发的印象中成都网球陪练,当天有他们学校的 4 名学生参加了选拔,经过长跑、冲刺、接球等测试,他和另一位同学被选中,淘汰率达到 50%。当时
他不知道的是,张小红花了比选材还要多好几倍的精力,来说服他们的父母,他们大多是四十多岁的普通农民。张小红曾以为自己一个月只收1000元的学费,包括食宿。然而,这个“优惠价格”还是超出了山区家庭的承受能力,甚至超出了他们的理解范围。所以这一次,他的修辞变成了:“只要孩子能跟我玩得好,你就不用花一分钱!”
家长们看了看他手机上的训练照片和各种奖杯和证书,最终同意了这个“协议”,让孩子跟着张小红走出沧原,来到省会昆明。王发和他的朋友们成为了沧原县第一批正式接触网球的孩子。
“5000 次”训练方法
这些“小佤族人”和城里学习网球的少年少女有什么区别呢?
张小红笑着回复南都的记者:“完全不一样!你知道吗?当他们来的时候,我们每天都很难互相交流,我听不懂他们说的佤语,也听不懂他们说的 “普通话” !很多孩子不知道怎么洗澡,或者不想洗澡,或者不想洗衣服,所以我强迫他们......但自从我把他们带出来后,我就不能只教他们怎么玩,我必须教他们同样的东西。”
王发的佤族孩子大多出生在“奥年”——2008 年,他们七八岁才听说过“网球”,对这项运动缺乏了解。在他们看来,日常的基本技能练习真的很机械和无聊。几个月后,春节假期,他们回到了沧园,然后一个也没有回来。张小红一个个找上门来,劝说大部分孩子“捞”回来,但最后还是有3个人离开了团队。他的一个孩子已经在全国比赛中扬名鹊起,但他的父母觉得家里人手不足,坚持要把他叫回山里放猪。
面对好不容易被找回的学生,张小红改变了教学方式,用爱和耐心留人。
“首先,我的食物比他们的好;他们想玩的玩具,比如模型枪和遥控车,我到处收集或者买新的,作为奖励,他们很在意;每天晚上,孩子们都要听故事,他们不能一样,我必须学习如何告诉他们,告诉他们历史人物,关于费德勒,关于李娜......当他们到了不必讲故事的年龄时,他们需要转向推理,激发他们内心对网球和胜利的渴望。让他们明白,只有强大了,才有选择的权利,否则只能被选择——这个道理我已经一遍又一遍地讲了很久了。”
变化正在慢慢发生,网球梦想开始在孩子们的心中萌芽。王发回忆说:“第一年我不喜欢(这种生活),过年回去也不想上来;在我第二年的时候,我觉得网球太有趣了,它可以改变我的生活。”
后来,张小红也不必催促他们训练,但不得不阻止他们过度训练。原本约定早上 6 点开始训练,有的孩子会在四五点溜进场,午休后,教练会带他们进行体能锻炼,聊战术和心理学成都网球陪练,晚上学习文化课。孩子们的热情被彻底调动起来,张小红发现“很多事情都安排好了,他们就会自己完成”。
2020 年,李建义镜头中的“小野象”。
张小红并不是专业系统培养的网球运动员,为了提高训练的科学性,他去各个地方观察,查阅了大量资料,还研究了世界网球巨星的成长史。“欧洲有一位著名的教练曾经说过,从一个人拿起球拍的那一刻,到他完成 1000 万次射门,你可以判断这个人是否能打出职业球。”我来算一下,这 1000 万张照片,天哪!如果你一年训练 300 天,每天拍摄 5,000 个节拍,则需要七八年才能完成。但是你怎么能每天给他们每个人“喂”5,000 个球呢?没有教练能做到这一点,对吧?然后我想出了一个方法,让他们碰壁完成这个 “数量积累”。”
在昆明野象俱乐部的训练场上,有一堵长达80多米的墙,浅蓝色的底色上画着五个深蓝色的镂空圆圈,远看就像游轮上的舷窗。面对这堵略有风化的墙,坚韧不拔的孩子们每天都在“自我教育”。
球场上的景色
“从量变到质变”,这句话在网球教学中是真的吗?客观地说,网圈里不乏对张小红的训练方式的吐槽。甚至有人尖锐地说:“没钱,你学网球干什么?“毕竟,从各种训练到设备升级,再到营养搭配、运动疗法和外出比赛......一切都是费用。曾培养过张泽、白燕等国内知名职业网球运动员的教练鲍琴说,打造李娜这种级别的网球明星,成本“在数千万元左右”。
但在野象俱乐部,所有的费用都取决于张小红。为了省钱,他50多岁的时候成都网球陪练,在办公室睡了两年,还借了姐姐和哥哥的房子。“几年前,我自己的女儿问我,'爸爸,你为什么不把赚来的钱花在我和他们身上呢?'我姐姐对她说,'儿子,你爸爸 50 多岁了,还有梦想,这是多么难得,你得理解他。现在说起这些,张小红也觉得自己欠家人很多。
佤族孩子们的感性让他既松了一口气,又感到苦恼。经过日复一日的刻苦训练,运动鞋先打磨上花纹,然后穿在脚底,并没有主动抬起。在基本功比拼时,一个点球不出界,不落网,来回打球,孩子们可以打 3000 多杆,球 3 小时不落地,上面的绒毛也没了,他们也不停。
在学习了一年半的网球之后,在 2018 年 8 月举行的云南省运动会上,这些从山中走出来的孩子们代表临沧获得了金牌。在省内的各种网球比赛中,他们很难遇到同年龄段的对手。这些是他们在首次被公众注意到之前取得的成果。
佤邦队员在云南省运动会预赛中获得金牌。
2020 年 7 月,李建义拍摄的照片出来后,许多全国性网球赛事的组织方开始主动邀请他们参加比赛,免除他们的食宿费。走出云南,与来自中国经济发达省份的球员同场竞技,这些孩子并没有输掉战斗,他们黑红相间的肤色让他们在球场上成为一道得天独厚的风景线。
当年9月,在2020年“穗明杯”广东青年网球巡回赛珠海站比赛中,王发获得U12男单冠军,另外两名队友获得U12女单和U14男单冠军;同年,来到野象网球俱乐部与王发一起参加训练的佤族姑娘李娇,在耐克杯青少年网球巡回赛上获得女单、女双“双冠王”,总排名第一——在业内人士眼中,这是一份非常宝贵的荣誉,“中国金花”张帅, 而目前被誉为“中国大陆男子网球第一人”的吴逸云,都获得了这项赛事的冠军。
2020 年,孩子们在耐克杯青少年网球巡回赛成都站“收获”了一批冠亚军。
为了激励孩子们勇往直前,张晓红曾承诺:谁在全国比赛中获得冠亚军,谁就获得一部手机作为奖励。“结果没想到,他们在一年内拿下了11个全国冠军、亚军,我花了几万元买了一部手机!”平时,张小红教孩子一定要言出必行,他自己也要以身作则。然而,手机作为奖品送给他们后,却被教练扣押了。
“对于他们这个年龄的孩子来说,过度使用手机会产生负面影响是深刻的教训。”张小洪这么认为,于是规定“小野象”周末只能用手机一小时,平日里不能碰手机。
有的孩子一拿到手机就“吃鸡”,张小红也玩,“我想知道他们在做什么,我的游戏水平比他们高。
这
“篮球男孩”的未来。
在出色的成绩之后,更多的资源开始注入张晓红的团队。
2020年11月30日,在2020中国网球巡回赛职业总决赛闭幕式上,王发、李娇与儿时“睡前故事”的主角李娜同台,并领取了他们偶像赠送的纪念品,激动得战战兢兢。回到云南,两人率先进行了训练,其他朋友自然也不甘落后。
王发、李娇和偶像李娜同台。
年底,野象网球俱乐部与河北省廊坊市网球协会签订协议,在后者的支持下,拥有全新的“廊坊野象网球俱乐部”和12个网球场,软硬件设施也迎来了“改头换面”的变化。张小红决定带王发这样的“大孩子”来河北训练,年轻球员们在专人教练的带领下继续留在昆明。野生大象终于不必担心场地、住宿等问题了。
但回家的路也变得更长了。不仅队员们有“乡愁”,张小洪对云南也有很多留恋。“巧合的是,当我们团队离开昆明前往廊坊时,恰好有一群来自云南的野生大象向北迁徙。我们 15 岁,他们也是 15 岁。我和团队成员开玩笑说,'哦,野象来昆明找我们了......
“.
今年8月28日,王发作为黑马闯入亚瑟士青少年网球巡回赛广州站决赛,最终以6-2夺得奖杯。对乡村的亲近和向往,让他义无反顾地扛起一个小篮子,在朴素与现代、家乡与梦想之间,发生了动人的碰撞。赛后,王发认真地介绍道:“这是我们佤族特色的农具。如果不是为了打网球,我还会在家里帮父母打理农场,我们会带着一个小篮子去农场。”
夺冠当晚,张小红邀请王发和队员们共进海鲜大餐,还特意允许他用手机向父母汇报这个好消息。没有更多的闲逛了,第二天,他们回到了河北廊坊的训练基地,为以后的全国比赛做准备。半个月后,王发开了微博,第一篇帖子就有了1000多万的阅读量和2.5万个赞。但他没有太多时间在网上交流,只能抱歉地写道:“叔叔阿姨们,兄弟姐妹们,我要专心训练和玩耍了,感谢你们的厚爱和支持。他说他会继续努力,希望有一天能成为一名职业选手。
9月底,李建义与“野象”重逢,并为它们拍摄了最新的照片。照片中的张小红,表情不再严厉,更像是一位“慈爱的爸爸”,王发依旧黑红相间,带着简单的笑容,在小队员面前扮演着“大哥哥”的角色。
9月底,王发回到了沧原的老家。
在接受南都记者采访时,李建义表示,要让王法成为吴亦轩这样的球员可能并不容易,但王发对自己的期望要现实得多。作为一名摄影师,李建义会尽量坚持这种关注和报道。
“成为一名职业足球运动员的概念是什么?最起码,你得排在世界前 200 名以内,18 岁的时候,可以在国内排在 10 或 8 名,然后你得多参加国际比赛。张小红在南都回复了记者。如今,王发只在国内青年业余比赛中排名靠前,他需要更加努力。
张小洪曾经孤单勇敢,但现在越来越多的人成为了他的盟友,身边的家人朋友也开始为他感到骄傲。“今年 6 月,我的女儿结婚了,她在婚礼上对我说的话让我觉得她真的长大了,准备好组建家庭了。我爸爸前段时间也说过,他终于看到我这辈子做了一件像样的事情。我也有我的老师和班主任——我是学校里最差的学生,现在他们给我的评价非常高。”
年轻时,张小红努力寻找人生的意义,现在他相信自己人生的价值在于发现和成就更多偏远地区的天才孩子。“因为如果我们不去,他们可能根本不会接触网球,这项运动也会失去他们。”在廊坊网络协会的支持下,目前有20多名由野象社培训的公益团队成员,包括佤族、彝族、傈僳族、白族、汉族、纳西族等,来自云南到青海、新疆等地区。接下来,他们计划扩大招生范围并建立年龄梯队。南都记者了解到,王发6岁的弟弟王毅也穿上了网球拍,跟着弟弟去野象俱乐部学习球艺。
王发的弟弟王毅。
“其实我觉得是这样,我必须把'野象'这个品牌做好。将来,这些孩子将成为我俱乐部的教练,即使他们不是职业球员。张晓红说,除了球技外,有些孩子学习成绩不错,以后可以走特殊生的路线考上大学。
没有人能确定 Wild Mode 是否会培养出大满贯球员,但毫无疑问,网球给了这些孩子用自己的双手改变命运的机会。